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1. 

 
Tikk. Hangzik fel a szürke homályban a mély, mindent betöltő 
hang. Mintha csak a saját félelmem szólalna meg. Takk. Előre 
lépek, fehér hálóingem csiklandós érzést ébreszt a térdemben, 
ahogy végig simul rajta. Mi lett volna, ha…? Ez talán a világ 
legértelmetlenebb kérdése. De nem nekem. Számomra ez a 
legfontosabb kérdés. Mi lett volna, ha…? Egy ajtót pillantok 
meg alig pár lépésnyire. A valaha fehér festék apró sárga 
lemezekként pattogzik le róla. Tikk. A kopott gomb kilincsért 
nyúlok. Emlékszem, hogy átfut az agyamon: „Hiába. Most is 
zárva lesz.” Majd vadul dübörgő szívvel ismerem fel, hogy a 
zár ezúttal enged. TAKK.  
A rémület mindent átszelő sikolyként szakad ki a torkomból, 
mikor saját tükörképemmel találom szemben magam... 
 

Ahogy magamhoz térek, pár pillanatig még levegő után 
kapkodok. Nem tudom, hogy tényleg sikoltottam, vagy ez is 
csak az álom része volt. Még soha nem nyílt ki nekem az-az 
ajtó. Megborzongok. Nem akarok visszagondolni rá. Az 
ébresztőórára pillantok. Remek, hat perc múlva amúgy is fel 
kellene kelnem. Lerúgom a takarót, és a verejtéktől teljesen 
átázott hálóingemet a padlóra hajítom, majd felöltöm az iskolai 
egyenruhám. Kész röhej, hogy gimiben ezt kell hordanunk, 
míg más iskolákban mindenki azt visel, amit akar. Általában 
utálok szoknyát hordani, de most – a nyár legmelegebb 
időszakában –, kivételesen nem bánom. Habár az én 
ízlésemnek ez a szoknya túl hosszú. Az ég szerelmére, végül is 
ez már nem a 60-as évek! 1987 van, és ezt az iskola vezetősége 
is beláthatná, ha már ezt a vackot kell mindenhova felvennünk. 



Felsóhajtok, és hanyagul két copfba gumizom hosszú, szőke 
hajam. Mindig így hordom, mióta Yuutól kaptam ezeket a 
hajgumikat. Azt mondta, alig bírt választani egy másik fekete, 
meg e között. Az enyéimre három béna türkiz golyó van varrva. 
El se merem képzelni, milyen lehetett a másik, de Yuu a 
legjobb barátom, és a világért sem bántanám meg. Még egy 
utolsó pillantást vetek fürdőszobabeli tükörképemre, és 
grimaszolok. 
– Nem is vagy olyan ijesztő – mondom, és kuncogva lemegyek 
a konyhába. Lent anya már nagyban sürög-forog. A levegőben 
tojásrántotta illata keveredik friss ropogós pirítóséval, amitől 
gyomrom rögtön követelőzni kezd. 
– Jó reggelt – morgom. 
– Siess, el fogsz késni! – veti oda anya, miközben felhörpinti 
kávéja maradékát. Apának hűlt helye sincs. Ő ilyenkor már a 
tűzoltóságon van, és többnyire késő estig nem is bukkan fel. 
Néha hiányzik egy kicsit, de mindig azt mondja, hogy jól jön a 
tűzoltó a családban. Mindezt azért, mert egy pár éve véletlenül 
felgyújtottam a karácsonyfát. Azóta is ezzel cukkol.  
– Miről beszélsz? Még fél nyolc sincs. – Anya válaszul a 
konyhai órára bök, amin a nagymutató már rég átlépte a 
harmincat. 
– A francba! – Az egyik kezemmel pirítóst tömök a számba, a 
másikkal egy falat rántottáért próbálok nyúlni, de felborítom 
narancslével töltött poharam. Anya őrjöng, míg én felkapom a 
még menthető füzetem az asztalról, és sűrű rágás közepette 
menekülök. 
– Kasszandra! 
– Ne haragudj, tényleg sietek! 
– Jó, most feltakarítok, de cserébe hazafele beugorhatnál a 
boltba pár dologért. – Lenyelem azt a „Ne már!”-t, amit 
legszívesebben válaszolnék, és inkább elmormolok egy „Oké”-
t. Anya a kezembe nyom pár bankót, és a bevásárló listát, majd 
elsietek. Mi lett volna, ha aznap nem borítom ki a narancslét? 



Próbálok egyszerre sietni, s még memorizálni néhány évszámot 
a töri dolgozathoz, de mindjárt kiderül, hogy hülye ötlet, 
amikor nekimegyek egy villanypóznának. Majdnem hanyatt 
vágódom, de erős karok támasztanak meg hátulról. 
– Ezt tanítani kéne. – Ráhunyorgok a röhögő Yuura. 
Világosbarna haja ma is jól fésült, az egyenruhája, mintha csak 
frissen vasalta volna. A legtöbb lányos anyuka örülne neki, 
mert sosem volt balhés típus. 
– Marha vicces – szűröm a fogaim közül a bosszús választ. A 
fejem sajog, de nem merek hozzányúlni. 
– Szandra, a csonttörő – vigyorog Yuu, de jókedve hamar 
elszáll, ahogy rám néz, az arca egészen elsápad.  
– Jaj ne! Nagyon rémes? – Odakapok a fejemhez. Valami síkos 
és meleg tapad az ujjaimhoz. Döbbenten meredek vörös 
kezemre. Jól indul a nap. Yuu leveti a nyakkendőjét, és a 
kezembe nyomja. 
– A suli orvosija közelebb van. Elkísérlek. Addig ez is 
megteszi. – A fejemhez nyomom, ő pedig felkapja a földről a 
töri füzetem. Már megszoktam, hogy az ügyetlenségemmel 
folyton bolondot csinálok magamból, de azért egy kicsit zavar, 
amikor az iskolához érve mindenki engem bámul. A szemem 
sarkából látom, hogy Yuu is folyton rám sandít. A szüleink 
révén gyerekkorunk óta ismerjük egymást. A baleseteimet már 
rutinnal kezeli, és többnyire el is vicceljük ezeket az eseteket, 
de ő is csak ember, és ha így néz rám, az azt jelenti, hogy 
ezúttal nagyon ijesztően festek. Belépvén az orvosiba, hagyom, 
hogy ő magyarázza el az esetet az iskolaorvosnak, aki csak 
bólogat, és azonnal le is ültet egy székre. Kicsi, törékeny nő. 
Az arca beesett, látszik rajta, hogy sok mindent megélt, de 
amikor elmosolyodik, nyoma sincs megkeseredett énjének. 
Sokszor jártam már nála. Kedvelem, mert egész rendesen el 
lehet vele beszélgetni. Most a szememet vizsgálja. Kis égővel 
belevilágít az egyikbe, majd a másikba, miközben olyanokat 
kérdez, hogy „Nem szédülsz?”, meg „Nincs hányingered?”. 



– Rendben lesz? – hallom Yuut, ő meg csak mosolyogva 
bólogat, hogy megnyugtassa. 
– Nem komoly. De azért nem bánnám, ha itt maradna egy 
kicsit pihenni. – Yuu hangosan felsóhajt. 
– Látod? Most fölöslegesen törted össze magad. 
– Tényleg, a doga! 
– Csak te lehetsz ekkora mázlista. 
– Vagy ilyen béna – teszem hozzá, mire szemforgatást kapok 
válaszul. Visszaadom neki véráztatta nyakkendőjét, amit 
habozva elvesz.  
– Akkor… majd gyere, ha jobban vagy! – Sután int nekem, 
aztán magamra hagy az iskolaorvossal. 
– Rendes fiú – mondja, miközben jódos üvegcsét és gézt vesz 
elő egy kopottas elsősegély dobozból. Vállat vonok. Tudom, 
mire gondol. Mindenki azt hiszi, hogy járunk. 
– Csak barátok vagyunk. 
– Oh, értem! – helyesel, pedig látszik, hogy nem győztem meg. 
A fejemet fertőtleníti a csípős készítménnyel. Piszkosfehér 
köpenyének erős öblítő illata csiklandozza az orrom. – A te 
korodban én is inkább a fiúkkal barátkoztam. Sokkal 
megbízhatóbbak, nem igaz? 
– De, így van. – Az igazság az, hogy van pár lány 
osztálytársam, akivel jól kijövök, de mindig jobban éreztem 
magam a fiúkkal, akiknek nincsenek nagy elvárásaik. Velük 
nem kell megjátszanom magam. 
– A te korodban én is inkább a fiúkkal barátkoztam. Sokkal 
megbízhatóbbak, nem igaz? – Az iskolaorvosra sandítok, de 
csak keskeny kis állát tudom kivenni, ahogy fölém hajol. 
Ennyire feledékeny lenne? 
– Az előbb is ezt mondta. – Érzem, ahogy habozva, lassabban 
kötözi tovább a fejem. 
– Nem mondtam semmi ilyesmit. 
– De igen. Pont az előbb. Mondtam is, hogy így van. – Hátrébb 
lép, és komolyan néz rám. 



– Minden rendben? – Némán meredek rá. – Az arca megrémít, 
mert olyan, mintha tényleg én lennék az, aki nincs tisztában a 
helyzettel. Halványan elmosolyodom, mint aki csak viccelt. 
Ugyan, tényleg bolond lennék, ilyet állítani! Ettől megenyhül, 
és úgy teszünk, mintha mi sem történt volna. Még 
elcseverészek vele, de még mindig az foglalkoztat, ami 
korábban történt.  
A nap további részében mindenkit csak az én bekötözött fejem 
érdekel. A tanárok együttérzően kérdezősködnek, a többiek 
meg örülnek, hogy elterelem a figyelmet a tanulásról. Yuu 
folyton újabb és újabb történetekkel áll elő a sérülésemet 
illetően, elvégre ő már csak tudja, hogy történt, hiszen 
szemtanú. Így lehet, hogy az utolsó órát tartó tanárunk már 
abban  
a hitben távozik az óráról, hogy a hétvégén autóbalesetem volt, 
mikor Yuu szüleivel az új Maggie’s áruházba tartottunk a 
kihagyhatatlan leárazások miatt. 
– És a legrosszabb az, hogy ma tényleg vásárolnom kell – 
szólok oda Yuunak még órán. Felvonja a szemöldökét, és 
teljesen komolyan válaszol. 
– Muszáj lesz. Tegnap miattad maradtunk le az akciókról. 
– Tehetek én arról, hogy a képzeletbeli történetedben az apád 
nem tud vezetni? – morgom, majd hozzáteszem: – Anya 
megkért, hogy vegyek ezt-azt. 
– Elkísérjelek? – Örülök, hogy felajánlja, ezért tanítás után 
együtt indulunk el az éjjel-nappaliba. Figyelem, ahogy a 
pénztáros monotonon pakolgatja az árut a futószalag egyik 
oldaláról a másikra, miközben a pénztárgép kijelzőjén pittyegő 
hang kíséretében változik a végösszeg. Yuu megkocogtatja a 
vállam, és a nagy üvegablakra mutat. Amíg bent voltunk, 
alaposan beborult, és az eső most mind kövérebb cseppekben 
zúdul alá. 



– Te sem hoztál esernyőt, mi? – Megrázza a fejét. Kifizetem a 
mogorva pénztárosnak az összeget, és bepakoljuk a holmim a 
szatyrokba. 
– Megvárjuk, amíg eláll? 
– Nem kell – mondom. – Majd futunk. – Elvigyorodik, és 
felkapja a szatyrot, amiben a tej, a narancslé, és a szeletelt 
kenyér van. Megvárja, míg magamhoz veszem a könnyebb 
szatyrot, aztán megfogja a bal kezem, és már húz is ki az ajtón. 
A forróságban az eső langyosan csattan szét testünkön. 
Nevetek, mert isteni érzés, és még az sem zavar, hogy a ruhám 
teljesen átázik, nem beszélve a kötésemről. A betonról 
hangosan verődik vissza cipőnk trappoló hangja. Egyszer 
sikoltok, amikor egyenesen átgázolunk egy tócsán. Érzem, 
hogy a víz cuppogva folyik szét a lábujjaim közt minden egyes 
lépésnél. Egy buszmegállóhoz érve szinte repülök, ahogy 
bevetjük magunk az esőbeállóba. Graffitikkel és foszladozó 
apróhirdetésekkel borított falának dőlök. A szívem zakatol, és 
lihegve kapkodok levegő után. Ránézek a szintén kifulladt, és 
bőrig ázott Yuura. A hajából csöpög a víz, miközben 
mogyorószín szemével figyel mögüle. Furán néz rám, nem 
tudom mire vélni. Amikor közel hajol, már tudom, hogy végem. 
Ujjaim közül könnyedén csusszan ki a bevásárlószatyor, a 
lábam úgy remeg, mintha elfelejtettem volna, hogyan kell rajta 
állni. Ahogy vége a csóknak, csak zavartan pislogok. 
Fogalmam sincs, mit kellene mondanom. Látszólag őt is ez 
nyugtalanítja, ezért nagy nehezen kinyögöm azt, amit ebből 
már úgy is tud. 
– Nekem… ezt át kell gondolnom. – Idegesen kibújok túl 
közeli testének börtönéből, és elsietek mellette. Hallom, ahogy 
az út túloldaláról még utánam kiált, de csak megyek tovább. Az 
arcom lángol, egészen szédülök. Megrémít, hogy valami most 
ért véget, hogy nem tudom, mi vár most ránk, pedig nem is 
sejtem, hogy a világ mögöttem épp most hullik darabjaira. 
 


