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Tikk. Hangzik fel a sziirke homdlyban a mély, mindent betoltd
hang. Mintha csak a sajat félelmem szolalna meg. Takk. Eldre
lépek, fehér haloingem csiklandos érzést ébreszt a térdemben,
ahogy végig simul rajta. Mi lett volna, ha...? Ez talan a vilag
legértelmetlenebb kérdése. De nem nekem. Szamomra ez a
legfontosabb kérdés. Mi lett volna, ha...? Egy ajtot pillantok
meg alig par lépésnyire. A valaha fehér festék apro sarga
lemezekként pattogzik le réla. Tikk. A kopott gomb kilincsért
nyulok. Emlékszem, hogy datfut az agyamon: ,,Hiaba. Most is
zarva lesz.” Majd vadul diibérgo szivvel ismerem fel, hogy a
zar ezuttal enged. TAKK.

A rémiilet mindent dtszelo sikolyként szakad ki a torkombol,
mikor sajat tiikorképemmel talalom szemben magam...

Ahogy magamhoz térek, par pillanatig még levegd utan
kapkodok. Nem tudom, hogy tényleg sikoltottam, vagy ez is
csak az alom része volt. Még soha nem nyilt ki nekem az-az
ajtdo. Megborzongok. Nem akarok visszagondolni rd. Az
¢bresztdorara pillantok. Remek, hat perc mulva amugy is fel
kellene kelnem. Lerugom a takarot, és a verejtéktol teljesen
atazott haldingemet a padlora hajitom, majd feloltom az iskolai
egyenruham. Kész rohej, hogy gimiben ezt kell hordanunk,
mig mas iskolakban mindenki azt visel, amit akar. Altaliban
utdlok szoknyat hordani, de most — a nyar legmelegebb
idészakaban —, kivételesen nem banom. Habar az én
izlésemnek ez a szoknya tal hossz. Az ég szerelmére, végiil is
ez mar nem a 60-as évek! 1987 van, és ezt az iskola vezetOsége
is belathatna, ha mar ezt a vackot kell mindenhova felvenniink.



Felsohajtok, és hanyagul két copfba gumizom hosszl, széke
hajam. Mindig igy hordom, midta Yuutdl kaptam ezeket a
hajgumikat. Azt mondta, alig birt valasztani egy masik fekete,
meg e kozott. Az enyéimre harom béna tiirkiz goly6 van varrva.
El se merem képzelni, milyen lehetett a masik, de Yuu a
legjobb baratom, ¢€s a vilagért sem bantanam meg. Még egy
utolsé pillantast vetek fiirdészobabeli tiikorképemre, és
grimaszolok.

— Nem is vagy olyan ijeszté — mondom, €s kuncogva lemegyek
a konyhaba. Lent anya mar nagyban siirog-forog. A levegdben
tojasrantotta illata keveredik friss ropogos piritdséval, amitdl
gyomrom régton koveteldzni kezd.

— Jo reggelt — morgom.

— Siess, el fogsz késni! — veti oda anya, mikozben felhorpinti
kavéja maradékat. Apanak hiilt helye sincs. O ilyenkor mér a
tlizoltosagon van, és tobbnyire késo estig nem is bukkan fel.
Néha hianyzik egy kicsit, de mindig azt mondja, hogy j6l jon a
tlizolto a csaladban. Mindezt azért, mert egy par éve véletleniil
felgyujtottam a karacsonyfat. Azota is ezzel cukkol.

— Mir6l beszélsz? Még fél nyolc sincs. — Anya valaszul a
konyhai orara bok, amin a nagymutat6 mar rég atlépte a
harmincat.

— A francba! — Az egyik kezemmel piritost tomok a szamba, a
masikkal egy falat rantottaért probalok nyulni, de felboritom
narancslével toltott poharam. Anya 6rjong, mig én felkapom a
még menthetd flizetem az asztalrol, és strli ragas kozepette
menekiilok.

— Kasszandra!

— Ne haragudj, tényleg sietek!

— Jo, most feltakaritok, de cserébe hazafele beugorhatnal a
boltba par dologért. — Lenyelem azt a ,Ne mar!”-t, amit
legszivesebben valaszolnék, és inkdbb elmormolok egy ,,0ké”-
t. Anya a kezembe nyom par bankot, és a bevasarlo listat, majd
elsietek. Mi lett volna, ha aznap nem boritom ki a narancslét?



Probélok egyszerre sietni, s még memorizalni néhany évszamot
a tori dolgozathoz, de mindjart kideriil, hogy hiilye otlet,
amikor nekimegyek egy villanyp6znanak. Majdnem hanyatt
vagddom, de erds karok tdmasztanak meg hatulrol.

— Ezt tanitani kéne. — Rahunyorgok a rohogéd Yuura.
Vildgosbarna haja ma is jol fésiilt, az egyenruhdja, mintha csak
frissen vasalta volna. A legtobb lanyos anyuka Oriilne neki,
mert sosem volt balhés tipus.

— Marha vicces — szlirom a fogaim koziil a bosszus valaszt. A
fejem sajog, de nem merek hozzanyulni.

— Szandra, a csonttoré — vigyorog Yuu, de jokedve hamar
elszall, ahogy rdm néz, az arca egészen elsapad.

— Jaj ne! Nagyon rémes? — Odakapok a fejemhez. Valami sikos
¢s meleg tapad az ujjaimhoz. Dobbenten meredek voOrods
kezemre. JOl indul a nap. Yuu leveti a nyakkend6jét, és a
kezembe nyomja.

— A suli orvosija kozelebb van. Elkisérlek. Addig ez is
megteszi. — A fejemhez nyomom, 6 pedig felkapja a f6ldrdl a
tori flizetem. Mar megszoktam, hogy az tigyetlenségemmel
folyton bolondot csindlok magambol, de azért egy kicsit zavar,
amikor az iskoldhoz érve mindenki engem bamul. A szemem
sarkabol latom, hogy Yuu is folyton ram sandit. A sziileink
révén gyerekkorunk ota ismerjiik egymast. A baleseteimet mar
rutinnal kezeli, és tobbnyire el is vicceljiik ezeket az eseteket,
de 6 is csak ember, és ha igy néz ram, az azt jelenti, hogy
ezuttal nagyon ijesztden festek. Belépvén az orvosiba, hagyom,
hogy 6 magyarazza el az esetet az iskolaorvosnak, aki csak
bologat, és azonnal le is iiltet egy székre. Kicsi, torékeny nd.
Az arca beesett, latszik rajta, hogy sok mindent megélt, de
amikor elmosolyodik, nyoma sincs megkeseredett énjének.
Sokszor jartam mar nala. Kedvelem, mert egész rendesen el
lehet vele beszélgetni. Most a szememet vizsgalja. Kis égdvel
belevilagit az egyikbe, majd a masikba, mikozben olyanokat
kérdez, hogy ,,Nem szédiilsz?”, meg ,,Nincs hanyingered?”.



— Rendben lesz? — hallom Yuut, 6 meg csak mosolyogva
bdlogat, hogy megnyugtassa.

— Nem komoly. De azért nem bannam, ha itt maradna egy
kicsit pihenni. — Yuu hangosan felsohajt.

— Latod? Most foloslegesen torted 6ssze magad.

— Tényleg, a doga!

— Csak te lehetsz ekkora mazlista.

— Vagy ilyen béna — teszem hozza, mire szemforgatast kapok
valaszul. Visszaadom neki véraztatta nyakkenddjét, amit
habozva elvesz.

— Akkor... majd gyere, ha jobban vagy! — Sutan int nekem,
aztan magamra hagy az iskolaorvossal.

— Rendes fit — mondja, mikozben jodos iivegesét €s gézt vesz
elé egy kopottas elsdsegély dobozbol. Vallat vonok. Tudom,
mire gondol. Mindenki azt hiszi, hogy jarunk.

— Csak baratok vagyunk.

— Oh, értem! — helyesel, pedig latszik, hogy nem gy6ztem meg.
A fejemet fertGtleniti a csipds készitménnyel. Piszkosfehér
kopenyének erds oblitd illata csiklandozza az orrom. — A te
korodban ¢én is inkdbb a fiukkal baratkoztam. Sokkal
megbizhatobbak, nem igaz?

— De, igy van. — Az igazsdg az, hogy van par lany
osztalytarsam, akivel jol kijovok, de mindig jobban éreztem
magam a fiukkal, akiknek nincsenek nagy elvarasaik. Veliik
nem kell megjatszanom magam.

— A te korodban ¢én is inkabb a fitikkal baratkoztam. Sokkal
megbizhatobbak, nem igaz? — Az iskolaorvosra sanditok, de
csak keskeny kis allat tudom kivenni, ahogy folém hajol.
Ennyire feledékeny lenne?

— Az elébb is ezt mondta. — Erzem, ahogy habozva, lassabban
kotozi tovabb a fejem.

— Nem mondtam semmi ilyesmit.

— De igen. Pont az elobb. Mondtam is, hogy igy van. — Hatrébb
1ép, és komolyan néz ram.



— Minden rendben? — Néman meredek rd. — Az arca megrémit,
mert olyan, mintha tényleg én lennék az, aki nincs tisztaban a
helyzettel. Halvanyan elmosolyodom, mint aki csak viccelt.
Ugyan, tényleg bolond lennék, ilyet allitani! Ett6] megenyhiil,
¢s ugy tesziink, mintha mi sem tortént volna. Még
elcseverészek vele, de még mindig az foglalkoztat, ami
korabban tortént.

A nap tovabbi részében mindenkit csak az én beko6tdzott fejem
érdekel. A tandrok egyiittérz6en kérdezdskddnek, a tobbiek
meg Oriilnek, hogy elterelem a figyelmet a tanulasrol. Yuu
folyton wjabb és ujabb torténetekkel all eld a sériilésemet
illetden, elvégre & mar csak tudja, hogy tortént, hiszen
szemtani. {gy lehet, hogy az utolsd orat tartd tanarunk mar
abban

a hitben tavozik az 6rardl, hogy a hétvégén autobalesetem volt,
mikor Yuu sziileivel az ) Maggie’s aruhazba tartottunk a
kihagyhatatlan ledrazasok miatt.

— Es a legrosszabb az, hogy ma tényleg véasarolnom kell —
szo6lok oda Yuunak még o6ran. Felvonja a szemoldokét, és
teljesen komolyan valaszol.

— Musz4j lesz. Tegnap miattad maradtunk le az akciokrol.

— Tehetek én arrol, hogy a képzeletbeli torténetedben az apad
nem tud vezetni? — morgom, majd hozziteszem: — Anya
megkért, hogy vegyek ezt-azt.

— Elkisérjelek? — Oriilok, hogy felajanlja, ezért tanitds utan
egyiitt indulunk el az é¢jjel-nappaliba. Figyelem, ahogy a
pénztaros monotonon pakolgatja az arut a futdszalag egyik
oldalardl a masikra, mikozben a pénztargép kijelzdjén pittyegd
hang kiséretében valtozik a végosszeg. Yuu megkocogtatja a
vallam, és a nagy iivegablakra mutat. Amig bent voltunk,
alaposan beborult, és az es6 most mind kdvérebb cseppekben
zudul ala.



— Te sem hoztal eserny6t, mi? — Megrazza a fejét. Kifizetem a
mogorva pénztarosnak az Osszeget, és bepakoljuk a holmim a
szatyrokba.

— Megvarjuk, amig elall?

— Nem kell — mondom. — Majd futunk. — Elvigyorodik, és
felkapja a szatyrot, amiben a tej, a narancslé, és a szeletelt
kenyér van. Megvarja, mig magamhoz veszem a konnyebb
szatyrot, aztdn megfogja a bal kezem, és mar huz is ki az ajton.
A forrésagban az esd langyosan csattan szét testiinkon.
Nevetek, mert isteni érzés, és még az sem zavar, hogy a ruhdm
teljesen atazik, nem beszélve a kotésemrdl. A betonrol
hangosan verddik vissza cipdnk trappold hangja. Egyszer
sikoltok, amikor egyenesen atgizolunk egy tocsan. Erzem,
hogy a viz cuppogva folyik szét a labujjaim kozt minden egyes
lépésnél. Egy buszmegallohoz érve szinte repiilok, ahogy
bevetjiilk magunk az esdbedlloba. Graffitikkel és foszladozo
aprohirdetésekkel boritott falanak dolok. A szivem zakatol, és
lihegve kapkodok levegd utdn. Ranézek a szintén kifulladt, és
boérig 4azott Yuura. A hajabol csopog a viz, mikdzben
mogyordszin szemével figyel mogiile. Furdn néz ram, nem
tudom mire vélni. Amikor kozel hajol, mar tudom, hogy végem.
Ujjaim koziil konnyedén csusszan ki a bevasarloszatyor, a
labam ugy remeg, mintha elfelejtettem volna, hogyan kell rajta
allni. Ahogy vége a csoknak, csak =zavartan pislogok.
Fogalmam sincs, mit kellene mondanom. Latszdlag 6t is ez
nyugtalanitja, ezért nagy nehezen kinydgdm azt, amit ebbdl
mar ugy is tud.

— Nekem... ezt at kell gondolnom. — Idegesen kibujok tul
kozeli testének bortonébol, és elsietek mellette. Hallom, ahogy
az ut taloldalar6l még utanam kialt, de csak megyek tovabb. Az
arcom langol, egészen szédiilok. Megrémit, hogy valami most
ért véget, hogy nem tudom, mi var most rank, pedig nem is
sejtem, hogy a vilag mégottem épp most hullik darabjaira.



