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Állítólag az osztályfőnököm személyesen indult a keresésemre, 
és talált meg az út szélén. Majd felhívták a szüleimet, akik 
hazavittek. A tanítást aznapra felfüggesztették. Otthon anya 
egyre csak kérlelt, hogy bocsássak meg neki. Apa éjjel hívta fel 
a hírrel, én viszont olyan hévvel mentem el otthonról, hogy 
nem tudta elmondani. Értetlenül bámultam az arcáról legördülő 
könnycseppeket. A saját ostobaságom szülte könnyeket. Olyan 
abszurd volt, ahogy ott ült a kanapénkon szipogva, bűntudattól 
terhelten, miközben mindent csakis a saját önzőségemnek 
köszönhettem! Valahogy sosem értettük meg egymást, de ő az 
anyám, aki miattam, értem sírt, míg én valami feneketlen 
mélységbe merülve próbáltam egyáltalán felfogni, mi történt. 
Ennek már másfél hete. Azóta nem mentem vissza az iskolába. 
A napjaim alvással, és tévézéssel telnek. Minél bugyutább 
műsor megy benne, annál jobb. A lényeg, hogy ne kelljen 
Yuura gondolnom, mert ahányszor ez megtörténik, üvölteni 
tudnék a fájdalomtól. Bármi jobb, mint a valóság. De a 
temetést nem hagyhattam figyelmen kívül.  
Miután leparkoltunk a temető barátságtalan vaskerítése mellett, 
apa hátrafordul a vezetőülésen, és aggódó pillantást vet rám. 
Lesütöm a szemem, és kilépek a tűző napra. Egy röpke percre 
fehérbe borul a világ, hunyorognom kell, aztán sikerül 
kivennem az egyre gyűlő tömeget. Utánuk indulunk a fehér 
kaviccsal felszórt úton a kápolna felé. A fullasztó melegben 
fekete ruhánk úgy issza a napfényt, mint szomjazó a vizet. 
Kényelmetlenül érzem magam sötét ruhámban. Mintha a 
lelkem kifordítva hordanám, feltárva mindenki számára azt, 
amivé vált. Most találkozom Yuu szüleivel először, hogy a 
baleset történt. Reménykedő tekintetüktől csak még 
nyomasztóbbá válik a légkör. Hiszen én voltam az utolsó, aki a 
fiukkal beszélt.  



– Részvétem – motyogom, mikor apáék üdvözlik őket. Lea 
megszorítja a kezem. Mindig jól kijöttünk egymással. Mintha 
csak a másik anyám lett volna, vagy egy nővér, akivel 
könnyebben elcsevegtem, mint anyával bármikor is.  
– Köszönjük – krákogja Yuu apja, Erik elfúló hangon. Nem 
merek ránézni, mert a vonásai túlságosan is Yuut idézik. 
Különösen biztonságot nyújtó szemei, és magas termete. Vajon 
így nézett volna ki felnőttként? Zaklatottságomat látva Lea 
ujjaival bíztatóan megszorítja a kezem. Annyira meghat, hogy 
még ilyenkor is képes velem foglalkozni, hogy elpityeredek. El 
akarom mondani neki, milyen volt azon az utolsó napon, de 
alig bírok pár szót kinyögni, máris elszorul a torkom. 
– Aznap nagyon… jókedvű volt, és… Bocsánat! – 
Legszívesebben elsüllyednék, de így is hálásnak tűnnek. Lea 
két cuppanós puszit nyom a homlokomra, és az arcomra, míg 
Erik szipogva meglapogatja a vállam. Aztán megérkezik a pap, 
és együtt vonulunk el a Yuunak szánt helyre. A mahagóni 
koporsó látványára, mintha valaki erősen összenyomná a 
tüdőmet. Yuu ott fekszik benne, és ez minden, csak nem 
normális. Szinte várom, hogy mikor bukkan fel valamelyik 
sírkő mögül vigyorogva. 
– Ennek jól bedőltél, Szandra. – Behunyom a szemem. Megint 
ábrándozom. Ilyen nem lesz.  
Próbálok inkább arra figyelni, amit a pap mond, de olyan 
fellengzős szavakkal illeti, amik egyáltalán nem illenek rá. 
„Romlatlan ifjú”, „Isten igaz gyermeke”. A lelkem háborog. 
Fogalma sincs, miket beszél. Yuu még csak nem is hitt 
Istenben. Egyikünk sem. Amikor kicsik voltunk, a kutyám – 
Bexter megbetegedett. Anya azt mondta, ha imádkozunk érte, 
Isten majd meghallgat minket, és segít. Másnap megdöglött. 
Azóta sem értettem őt, sem másokat, akik templomba jártak, és 
fohászkodtak Istenhez valami jobb reményében. 



Ha létezik, akkor most miatta kell néznem azt is, ahogy 
elföldelik a legjobb barátom. Hogy hagyhatta ezt? Miféle Isten 
az ilyen? 
Miután hazaérünk, magamra zárom az ajtóm, és ezután is csak 
arra a kis időre járok ki a szobámból, míg lenyomok pár falatot 
a torkomon, vagy használom a mosdót. Azt hiszem, szerda van, 
de közel sem vagyok biztos benne. Az ágyamon fekszem, és 
próbálok álmatlan alvásba menekülni. A gyomrom hangosan 
korog, de nem akarom tudomásul venni. Arra leszek figyelmes, 
hogy valaki kint motoszkál, beszél. Kopogtatnak, majd hallom 
anya hangját. 
– Kicsim, valaki szeretne veled beszélni. – Morcosan felülök.  
– Dr. Farrel vagyok – szólal meg egy idegen férfi. – Az iskola 
küldött. Úgy hallottam, egy ideje nem jelentél meg az órákon. 
A tanáraid aggódnak. – Horkantok. Már csak ez hiányzott. 
– Kösz, megvagyok! Nincs szükségem dilidokira. 
– Senki sem mondta, hogy dilis vagy, kicsim. – Felvonom a 
szemöldököm. Én sem így fogalmaztam, de legalább már 
tudom, mit gondol anya. – A doktor csak azért jött, hogy 
beszélgessetek. 
– Ne aggódj – veszi át a szót dr. Farrel –, a többiek is hasonló 
öhm… beszélgetésben részesültek. – Felkelek az ágyról, és 
lassan az ajtóhoz lépek. Azon tépelődöm, hogy mit kéne 
tennem. Ehhez aztán végképp nincs most erőm. Résnyire 
nyitom az ajtót, habozok egy kicsit. Aztán egy hirtelen ötlettől 
vezérelve kidugom rajta a karom, ujjammal jelezve, mit 
gondolok dr. Farrelről, meg az ő „beszélgetéséről”. Anyából a 
felháborodás sikolya tör fel, miközben gyorsan visszahúzom a 
karom, és becsapom az ajtót. Nem bírom megállni, hogy ne 
kuncogjak. Csak azt sajnálom, hogy nem láthattam, milyen 
arcot vágnak. A doktor megköszörüli a torkát. 
– Hát… ez jó jel. – Anya habogva menteget előtte, miközben 
én felkapom az első kazettát, ami a kezembe akad, hogy végre 
elnyomjam idegesítő hangjukat. 



– Nos, talán majd visszanézek holnap. – Lenyomom a play 
gombot a lejátszómon. Nem ismerős a zene, ami felcsendül. 
Megnézem a kazetta tokját. A számlista egyenes, szépen 
mintázott betűkkel van felróva rá. Led Zeppelin, The Smiths, 
Billy Idol, The Cure… 
Ez nem az én kazettám. Még Yuu adta kölcsön valamikor. 
Megszédülök, és a fülemben az énekes felkavaró sorai 
felerősödnek. Próbálok valami fogást találni a szekrényen, 
akárhol, mert ami ezután következik, ahhoz foghatót még soha 
nem tapasztaltam. A falak előbb finoman megremegnek, majd 
egészen meghajlanak, mintha a fizika törvényein kívül állnának. 
Összecsúsznak a szemem előtt, aztán hullámzó alakjukból új 
formák bontakoznak ki.  
A füleim majd szétrepednek, és hiába kiabálok, magam is alig 
értem. Ilyen a vég? – gondolom, de az érzés olyan gyorsan ér 
véget, ahogyan kezdődött. A világ túl fényes, de a hallásom 
újra tiszta. 
– Ezt a múltkor vettem fel. Billy Idol. Jó, mi? – A hang 
irányába kapom  a fejem, és tényleg majdnem elájulok. 
Megmarkolom a közeli fotel háttámláját. Krémszínű, puha. 
Nem olyan vacak, mint a miénk. Gyorsan felmérem a tágas 
szobát. Velem szemben világos, virágmintás függönyök 
keretezte hatalmas ablak, a lakberendező magazinokból ismert 
tökéletes kanapé, melyet kedvenc foteleim fognak közre. A Lea 
által annyira kedvelt divatlapok úgy hevernek a 
dohányzóasztalon, hogy jut hely annak a gyümölcskosárnak is, 
amit anyától kapott, és ami annyira elüt mindentől, ami a 
szobában van.  
Semmi kétség. Ez Yuuék nappalija. És balra, a könyvespolcnál 
ott van a lejátszó előtt, nekem háttal… Behunyom a szemem, 
mert ez is csak azon képzelődések egyike lehet, amikbe 
mostanság kapaszkodom. Elszámolok tízig, aztán újra kinyitom 
a szemem. Nem lehet. Még mindig ugyanott vagyok, és ő is. 
Megfordul, a tekintete kérdő, mintha nem tudná mire vélni 



szótlan ámulatom. Az a szürke kötött pulóver van rajta, amit 
utál, de ami szerintem mindig is jól állt neki. Még sosem láttam 
ilyen tisztán magam előtt, mióta ez a rémálom elkezdődött.  
– Ennyire tetszik? Ha akarod, kölcsön adom. – Még mindig 
nem válaszolok. Félek, hogy attól eltűnne ez a káprázat. Közel 
megyek hozzá, egészen közel, hogy még a szempilláit is 
szemügyre tudnám venni, ha akarnám. Látom, ahogy arca 
kicsit rózsássá válik mohó vizslatásomtól.  
Megérintem a mellkasát, amitől szaporán kezdi venni a levegőt, 
és érzem a tenyerem alatt verő szívét. 
– Mi ütött beléd? – habogja. Szólásra nyitom a szám, de nem 
mondok semmit. Pulóver van rajta. Hasít belém. És 
alacsonyabb, mint azon az esős napon. Tudom, hogy miért, és a 
felismeréstől a világ ismét kifordul önmagából, beszippantva 
Yuut, és a nappalit. A lábaim felmondják a szolgálatot, ahogy 
visszatérek kicsi, levegőtlen szobámba, és a padlón kötök ki.  
A hangfalakból még mindig ugyanaz a zene szól, miközben a 
sokktól levegőért kapkodok. Nem káprázat volt. Ott voltam. 
Most télen történt, de én most jártam ott. Ráadásul még mindig 
érzem testének melegét az ujjaimban.  
Remegve túrok a hajamba. A sebem szépen begyógyult. Erre 
gondolt? Tényleg én voltam az a nő, akivel találkoztam? Ez 
fog történni velem? Vagy ez történik velem? Bármi is volt ez, 
dr. Farrel biztos visszaadná a diplomáját, ha elmesélném. 
Szórakozottan felveszem a mellettem heverő kazettatokot. Ha 
ez igaz… 
A megkönnyebbüléstől könnyek szöknek a szemembe, és 
szántják végig az arcom, de hagyom, hogy bőröm beszívja a 
nedvet. Egy hosszú pillanatig átadom magam az érzésnek, és 
csak mosolygok behunyt szemmel. Nem kell őt elfelejtenem. 
Lehetek még vele, beszélhetünk, és meg is érinthetem, és ezért 
pontosan tudom, hogy mit kell tennem. Felkelek, és sietve 
felrántom az ajtóm. Arra számítok, hogy már lent vannak, ezért 



meglepetésként ér, hogy anya még mindig ott áll a szobám 
előtt dr. Farrel társaságában.  
– Remélem, bocsánatot akarsz… – kezdi anya, de megelőzöm. 
– Visszamegyek! – kiáltom, és olyat teszek, amit már nagyon 
rég nem.  
A nyakába ugrok, és nem is zavar, hogy hülyét csinálok 
magamból. – Visszamegyek a suliba! – Köpni-nyelni nem tud, 
és elismerő pillantást mérve a doktorra összenéznek. Boldog 
vagyok. Hosszú idő óta először, mert tudom, hogy nincs még 
minden veszve. Találkozunk még. 
 


